事实：一个小说家的自传

《事实：一个小说家的自传》是菲利普·罗斯“罗斯系列”的第一部。小说以“我”罗斯与祖克曼（作者创造的第二个我）一去一回两封信为开头和结尾，中间分五个部分：序幕、安全的家园、乔学院、我梦想中的女孩、现在我们也许可以开始，追溯“我”从犹太小镇男孩变成功成名就小说家的人生轨迹。小说在严格的非虚构叙事下，呈现出一个“未经修饰”的“罗斯”——一个初露头角的艺术家、学生、儿子、情人、丈夫、美国人、犹太人，开诚布公地探讨了小说和自传的关系：有多接近就有多遥远。”热衷于自我分裂的罗斯这次进入“自我消解模式”，公然挑衅读者：“我写虚构小说时，你们说这其实是我的自传，当我写自传时，你们说这简直是虚构小说。既然你们那么洞若观火，而我那么混淆不清，是真是假，就让读者去想想吧。”罗斯的第一任妻子，是他戏剧人生的引爆点，也是他笔下那些“武力值爆表”的女性角色的原型。罗斯爱过她，恨过她，忘不掉她，不厌其烦地写她，最后看着她作为“敌人的尸体”从自己的人生长河上漂过。